Я часто вспоминаю детство,
ту беззаботную житуху,
что доставалась по наследству;
послевоенную разруху;
многоголосье коммуналки
и те московские дворы,
которых нет давно, а жалко –
они как клубы детворы!
Двор – винегрет, где вперемешку
министров дети и воров,
где вровень сила и насмешка,
где проверялась верность слов,
где мы впервые узнавали,
патриотизма странный вкус –
свой двор отчизною считали,
в нем был нам дорог каждый куст…
В.Евсеев
Двор, дворик… старинное слово… В разные времена это слово имело разные оттенки: царский двор, торговый двор, крестьянский двор… От слова «двор» происходят понятия и «дворянин», и «дворня», и «дворник»…. Понятие «двор» менялось, но всегда оставался смысл «двор как объединяющее место»; слово «двор» созвучно со словом «род», Родина…
В Москве (да и в других городах) во времена нашего детства двор был центром жизни для жителей близлежащих домов – и для детей, и для взрослых. Особенно в бедное послевоенное время, время коммуналок, двор был и местом игр детей (вспомните «Кортик» А.Рыбакова), и местом общения взрослых (фильм «Покровские ворота» М.Казакова); во дворе отмечались праздники, молодёжь устраивала свои вечера (у Окуджавы: «…во дворе где каждый вечер всё играла радиола и пары танцевали до утра…»). Двор был для нас «наше всё»: мы любили его, ухаживали за ним, дрались за честь нашего двора… Дворы соревновались между собой, во дворах были лучшие цветники и клумбы, во дворах устраивались спортивные и детские площадки, иногда даже устанавливались гипсовые скульптуры, а летом кое-где работали фонтаны. Для многих людей послевоенного поколения двор – это лучшие воспоминания молодости; до сих пор наши лучшие друзья – это друзья «с нашего двора», мы до сих пор гордимся «нашим двором». Не зря Окуджава, вспоминая свое детство на Арбате, с гордостью говорил об «…арбатском дворянстве арбатского двора…»).
В шестидесятые годы люди из подвалов и коммуналок разъехались по новым районам, наши дворы постепенно опустели…. О шумных дворовых событиях долгие годы напоминали только посаженные нами давным - давно деревья, старые кирпичные стены с чудом сохранившимися надписями высоко под крышей давно не ремонтировавшихся домов, да родные окна, на которые иногда заезжали из своих новых отдельных квартир посмотреть, повспоминать, погрустить… Но мы всегда знали, что «наш двор» жив, мы всегда сможем навестить его, потрогать наши деревья, наши стены, и набраться сил от этого вечного источника… Может быть, поэтому для многих из нас понятие Родина и ассоциируется с понятием «наш двор»….
Однако пришли бурные восьмидесятые-девяностые годы, когда зуд перестройки добрался и до московских двориков. Оставшихся в центре Москвы жителей постепенно вытесняли на окраину; в наших домах, в наших дворах становилось все больше контор и фирм, которые огораживали наши дворы заборами, делали евроремонт, вырубали наши деревья, на месте наших детских площадок размещали гаражи… А в последние годы всё больше и всё наглее идёт откровенное уничтожение старых построек, на месте уютных московских двориков стали вырастать дворцы и виллы для нуворишей, которым наплевать и на старую Москву, и на москвичей. Так с уничтожением «наших дворов» постепенно уничтожается и наша память, и наша Родина….
С сайта "Москва, которой нет"
читать дальше
